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ALEJANDRO ZAMERA

Formas de
volver a casa

ARAGRAME
i s hisplnioas

Hay diversas maneras de hablar de esta novela. La mas obvia es decir que se trata
de un libro intensamente literario, que se estructura sobre la base de dos relatos aparentemente paralelos pero
gue se superponen en mas de un sentido; de un lado, esta la historia de Claudia, en los capitulos 1 y 3; del otro,
la historia del narrador —un escritor que podria ser Alejandro Zambra-, en los capitulos 2 y 4, que muestra como
la escritura de la novela influye en su biografia y en su relacion de pareja. Ambas confluyen, en el nivel mas
amplio, en el tema de la memoria, en como se constituyen los recuerdos y en como las diversas lecturas de los
mismos hechos terminan por constituirse en un relato tan insustituible como variable. Al fin y al cabo, la
biografia —la propia, la del otro, la del personaje creado- es mudable, un puro objeto de lectura que se recorta
mas sobre los recuerdos —reales, inventados, intervenidos por el tiempo- que sobre los hechos; y esta novela es
un trabajo ejemplar en este sentido, puesto que ambas historias son diversas posibilidades de la misma biografia.

Pero los porfiados hechos, no se entienda mal, existen, estan ahi, son el soporte de toda historia. Y por ahi se
articula otra manera de hablar de Formas de volver a casa, como una novela que habla sobre como una cadena
de hechos —la dictadura, sus practicas represivas y el clima de silencios, omisiones y secretos- influy6 en la
generacion que comenzo su educacién formal en esos afios. Los nifios que espian a los adultos y no entienden ni
las més amables formas de la mentira, aunque los sancionan a ellos si caen en la misma falta. Los nifios que
aprenden, unos mas pronto que otros, a procesar las diversas formas de la culpa, de la sospecha y del miedo; y
de como esas marcas biogréficas influyen en sus decisiones de adultos.

Adultos y nifios. Ahi esta el tercer vértice de esta novela o la tercera posibilidad de lectura: es una novela sobre
padres e hijos y sobre esos transitos -que a veces duelen mucho- de la infancia a la adolescencia y a la adultez,

gue cambia las miradas y suele endurecer los juicios sobre la anterior. Una novela sobre el regreso a la memoria,
al recuerdo, a la pieza de la infancia, pero ya desde una distancia irrecuperable, la distancia de la mirada adulta.
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